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Lågmäld desperation

1.
Människor i stora skaror söker sig till Jesus. Med kärlek ser han 
på dem. 

Och så vänder han sig till sina lärjungar, börjar tala. Det är som 
om han säger till dem, men också till oss:

Om ni verkligen vill nå dessa människor. På djupet. 

Saliga är ni om ni är fattiga i anden.

Saliga är ni om ni sörjer världens nöd.

Saliga är ni om ni ödmjukar er. 

Saliga är ni om ni hungrar efter rättfärdighet.1 

2. 
Jesus talar om lågmäldhet, om en stilla desperation. 

Frågan är om inte varje gång Guds rike har fått bryta fram har 
något av denna dubbla ton funnits med hos Jesus lärjungar. 

Vi ser det i hur Paulus av egen erfarenhet sjunger svaghetens 
lov, ödmjukhetens nödvändighet. Vi ser det – för att ta ett 
långt språng framåt i tiden – i hur folkväckelsens människor 
till dårskapens gräns sörjer människornas nöd, förlorarnas nöd.     
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Såväl Paulus, de första kristna som folkväckelsens människor är 
svaga men får kraft i striden. Stora berg kastas med tiden i ha-
vet. Romarrikets brutala våldskultur får ge vika. Sverige börjar 
förvandlas.

En efter en får människorna se något av det oskapade ljuset 
i enkla kristnas blick; öppna sig för de heliga orden; möta en 
försmak av det oerhörda som en dag väntar.  

3. 
En sensommarsöndag på 1980-talet skiner solen igenom fönst-
ren i Ebeneserkyrkan på söder i Stockholm. Kyrkan är i det 
närmaste fullsatt. Sent kommer en man, en som jag först antar 
av alkohol bruten – hela hans varelse pekar i den riktningen. 
Mannen knör sig in bland oss som sitter längst bak. När vi 
sjunger O hur saligt att få vandra ser jag hur tårar stilla rinner 
nerför mannens kinder. Min första tanke är att mannen sörjer 
att han inte är på väg hem, att han inte klarar av det kristna li-
vet. Snart förstår jag att det är precis tvärtom, det är glädjetårar. 
När det blir fri bön ber mannen innerligt för hela församling-
en; han är så tacksam över att ha fått möta sin frälsare – Jesus 
Kristus. 

Ja, solen lyser in. Och det är så vackert, så vackert. 

4. 
Kontrasten.  

Något som just borde föra oss till lågmäld desperation. 

Idag bryter och bänder det bland oss som är väckelsens barn 
och barnbarn. 
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Det är kris.

Det som en gång ägde något av en gudomlig skönhet håller på 
att vittra sönder. Det glesnar i våra kyrkbänkar; älskade med-
lemmar, älskade ungdomar lämnar; även flera av våra ledare sö-
ker sig andra vägar. 

Vi står kvar.  

Mer och mer börjar vi förstå. 

Vi kan inte fortsätta som nu. 

5. 
Ett första steg, ett rimligt steg är att tillsammans titta tillbaka.

Vad är det som egentligen har hänt? 

Utan omskrivningar. Jag tror att vi mer eller mindre har blivit 
förförda. Kanske i högre utsträckning än vad vi vid ett första 
ögonkast ser, vill medge. Inte bara av yttre prål, utan också av 
inre storheter, av världens tankebyggnader. 

Därför börjar denna bok med en ansats till historieskrivning. I 
grova drag tecknas både det som sker i vårt samhälle och bland 
oss som har våra rötter i folkväckelsen, i en tidsperiod som 
sträcker sig från andra världskrigets slut fram till idag. 

6. 
I den andra delen av Vägval kommer framför allt den kristna 
mystiken fokuseras. Det kan tyckas vara lite märkligt, men det 
finns åtminstone två goda skäl. 
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Vurmen för mystik har gått i vågor. I dag är det en hel del som 
pekar på att kristen mystik allt mer växer till att bli det stora 
hoppet, vägen fram för en stukad svensk kristenhet. Och det i 
hög grad också i våra sammanhang.

Det som hör till mystik talar ett språk som många förstår. I ett 
samhälle som bara blir mer hysteriskt är mystikens dragning 
mot stillhet, mot tystnad, mot att samla ihop sitt inre ett alter-
nativ. Dess lågmäldhet i anslaget öppnar upp. Människor lyss-
nar, rör sig till kyrkors ljusbärare, till frälsarkransar, till retreat-
gårdar. Ibland smyger de också in på våra gudstjänster. Många 
av de unga vuxna som tvekar om de kan vara kvar i våra kyrkor, 
tycker sig finna i det som rör sig mot mystik – frisk luft. 

Så långt jag förstår. Det finns goda inslag i rörelsen mot mystik 
vi ska bejaka, men det vi inte får missa: på djupet utmanar mys-
tiken bärande delar i vår tro. 

De frågor som väcks i mötet med den kristna mystiken är stora, 
avgörande. Vi behöver tillsammans möta dem, besvara dem.

Svaren kan göra oss saliga.

    

7.
Framför allt två saker provocerar i den kristna mystiken. 

En alltför stark betoning på den enskildes inre liv. 

Än mer, det som är essensen i mystik. En alltför stark rörelse 
mot att förlägga det stora i tron – bortom orden.
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Det ofattbara 
och det fattbara

1.
Från början är vi människor en enda cell i vår mors mage. Den-
na cell är mikroskopiskt liten, bara en tiondels millimeter. Ur-
sprungscellen börjar dela sig, blir två celler, fyra celler, åtta cel-
ler, och så vidare. När denna celldelning går för full fart under 
graviditeten växer fostret med cirka 250 000 celler i minuten.2 
Ofattbart, om vi lever oss in vad som faktiskt händer på denna 
korta minut. En fullvuxen människa består enligt en beräkning 
av cirka 37 000 000 000 000 celler.3 Tänk dig in i alla dessa cel-
ler och vet att det fantastiska är att varje cell inte simmar runt 
på egen hand så att vi människor blir en amöbaliknande boll. 
Nej, varenda cell vet sin exakta plats. Vi människor blir något 
vackert. Allt detta bestäms alltså från en enda liten ursprungs-
cell, inte större än en tiondels millimeter. 

Man kan börja tro på Gud för mindre.   

Ändå är det inte så lätt, inte så självklart att tro. 

Till och med i en människas tillblivelse pågår livets ständiga 
kamp. 

Min barndom innehåller inte bara glad lek. Minnena är starka 
av hur jag några gånger ser min mor gråta, knappast märkbart. 
Stilla tårar. Hon ser troligtvis att jag ser, trots det berättar hon 
inte varför. 
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Som vuxen kan jag ana källan. Fortfarande märkbart skakad, 
delar då min mor orden om två tunga, två sena missfall hon 
fick när jag själv var ett litet barn. Det är inte svårt att förstå att 
dessa missfall fick hela min mors tillvaro att skaka. Som hon 
själv antydde: under flera månader gå och bära på något så stort 
som en människa; leva i nyfikenhet, förundran och bön inför 
det som växer i ens kropp; sedan i smärta tvingas föda fram ett 
dött barn. Något år senare ännu ett dött barn. 

Min mor är långt ifrån ensam om att bära på en stilla gråt. 

Detta liv som kan vara så bedårande vackert, bär också en an-
nan sida. Vi vet det. Lever vi oss in i hur många människor har 
det blir det nästan outhärdligt. 

Journalisten Magda Gad skriver på Facebook om torkan, den 
extrema hettan på Afrikas horn som följer i klimatkrisens spår. 

Jag åkte vidare till Somalia, där 43 000 dog av torkan 
enbart förra året – hälften av dem hade inte ens fyllt fem 
år. Det jag såg var mänsklighetens slut. Mammor som 
begravde sina barn i sanden, de levde själva bland gra-
varna, i ihoplappade tält. Vissa hade sina barn begravda 
bara några meter från tältöppningarna. Överallt låg ka-
daver. De som kommit hit till lägren hade varit herdar 
och bönder, men när djuren dog och skördarna förstör-
des kunde de inte längre försörja sig, och flydde till fots 
för att försöka hitta vatten och mat. De kan aldrig gå 
tillbaka till att vara bönder och herdar, eftersom djuren 
dött och de inte kan anpassa odlingen efter det nya kli-
matet. Regnet slutade komma 2020, och när det väl kom 
våren 2023 rann det helt enkelt bara av marken, som var 
för torr. Ytterligare djur och människor dog av skyfall 
och jordskred.4
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Min mor, kvinnorna i Somalia och nästan alla vi människor bär 
i någon livspassage den oundvikliga frågan: 

Gud, var är du?

2. 
Det förunderliga. 

När jag läste teologi på Örebro missionsskola fick vi i uppgift 
att skriva om våra livs viktigaste predikanter. Jag funderade och 
funderade. Kom fram till att den viktigaste måste vara min mor. 
Ingen annan har påverkat mig så mycket. 

Samma ögon som med mig hade delat en stilla förtvivlan, kom 
att glöda av glädje, av tro när hon läste Barnens bibel, berättade 
om Jesus, om himlen och när vi sedan samtalade utifrån ett 
barns undran. 

3. 
Vår närmaste stjärna ligger på fyra ljusårs avstånd från jorden. 
Det är svårt att greppa hur långt avstånd det egentligen är. Men 
om vi tänker oss att rymdfarkosten Voyager 2 färdas i en has-
tighet av 61 000 kilometer i timmen5, att det ändå skulle ta nära 
på 75 000 år för Voyager 2 att komma till denna stjärna, förstår 
vi något av vilka avstånd vi nu rör oss med.6 Vi kan sedan kon-
statera att det bara i vår galax finns över 100 miljarder stjärnor, 
att forskarna bråkar om hur många galaxer det finns, men att 
cirka 200 miljarder galaxer är en rimlig siffra. Och vi får ännu 
en gång stava på ordet ofattbart. 

Begrunda. Den Gud som har skapat allt detta, den Gud som är 
större än alla dessa stjärnor tillsammans, den Gud vars storhet 
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och majestät inga ord, inga tankesystem på långt när kan grep-
pa; denne Gud har gett oss människor något oerhört, oerhört 
stort.  

Evangeliet. 

Det var detta ljus som kom att lysa upp min mors ögon så att 
de glödde av glädje. 

Paulus jämför det han fick vara med om i sin omvändelse med 
skapelsens under, med Guds mäktiga ”Varde ljus!”.

Ty Gud, som sade: ”Ljus skall lysa ur mörkret”, har lyst upp 
mitt hjärta, för att kunskapen om Guds härlighet som strålar 
från Kristi ansikte skall sprida sitt ljus.7

4. 
Min mor är långt ifrån ensam om att ha fått leva i den djupa 
paradox det är att bära på nästan olidliga livsminnen och sam-
tidigt äga något som så glöder av glädje, av hopp. 

Guds evangelium förmedlat av den helige Ande är inte ett 
spektakulärt fyrverkeri, som förtrollar några korta ögonblick 
och sedan är borta. Nej, det är en kraft, som grundtexten säger 
– en dynamis, som verkligen befriar människor. I hela världen, 
genom hela historien har fattiga, förtryckta, sjuka, döende, van-
liga och ovanliga, enkla syndare och mördare, kungar och slavar, 
lyckade och misslyckade med stor glädje fått lyfta blicken, skå-
da in i något som är större än allt det mörker de kämpar med. 

5.
För tydlighetens skull – del ett. 

Hur får vi ta del av detta oerhörda? 
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Vi behöver se det. 

Evangeliet är ord. Heliga ord – om Jesus Kristus. För oss ut-
givna. 

6. 
För tydlighetens skull – del två.

Evangeliet är en berättelse, en berättelse som har hänt i verk-
ligheten med en klar början, ett klart slut, en klar hjälte och en 
given författare.

Den helige Ande vill få oss att av hjärtat tillbe, lovsjunga hjäl-
ten och författaren, inte själva orden. 

Men vi kan inte komma förbi evangeliet. 

I en tid när vi talar så mycket om narrativ; när vi förstår att 
vi människor tolkar och bestämmer våra liv utifrån stora, av-
görande berättelser. Evangeliet är dörren. Det är med hjälp av 
orden om Jesus Kristus vi förstår våra liv. En större verklighet 
än den vi ser öppnar sig. Vi inser att en dag skall ondskan, all 
vår synd, allt lidande få ett slut. Och än mer: vi förstår att vi får 
kalla oss Guds barn, till och med se att relationen mellan oss 
människor och vår Herre är som en god, intim kärleksrelation. 

Tillvarons stora bröllop väntar. 

När du läser din Bibel lägg då märke till hur dyrbart just evang-
eliet är för apostlarna. När de talar eller skriver om evangeliet 
lyser det fram något som är långt mycket mera värt än silver 
eller guld. Det stora Petrus, Johannes och Paulus menar sig äga 
är evangeliet – ingenting annat. 
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Jag skriver det igen. Evangeliet är ord. Heliga ord – om Jesus 
Kristus. För oss utgivna. 

7. 
Aposteln Johannes målar fram det så vackert, så starkt i sitt 
första brev: 

Det som var till från begynnelsen, det vi har hört, det vi har 
sett med egna ögon, det vi har skådat och har tagit på med 
våra händer, det är vårt ärende: livets ord. 

Ja, livet blev synligt, vi har sett det och vittnar om det, och 
vi förkunnar för er det eviga livet, som var hos Fadern och 
blev synligt för oss. 

Det vi har sett och hört förkunnar vi för er, för att också ni 
skall vara med i vår gemenskap, som är en gemenskap med 
Fadern och hans son Jesus Kristus. 

Detta skriver vi för att vår glädje skall bli fullkomlig.8

8.
Detta evangelium är lagt i våra händer.    

Vi är kallade att djupdyka i de heliga orden om Jesus Kristus; 
uppfyllas, förvandlas, saliggöras. 

Sedan. I vår egen andes fattigdom, på samma gång i djup kärlek 
till våra medmänniskor dela vidare Guds stora rikedom: orden 
om Jesus Kristus. 

Jag kan ha fel, men mycket talar för att det är just här det kärvar 
ibland oss idag. Sången håller på att tystna.   
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Vi är vid roten till den kris vi som väckelsens barn och barnbarn 
nu våndas över.

 

9. 
Nu kanske du invänder: Sebastian Stakset och hans växande 
gäng av omvända vänner, alla goda Alphakurser som hålls i vårt 
land, församlingar och samfund som på sina hemsidor börjar 
med att tala om hur viktig Jesus är, gudstjänster och högmässor 
vi firar med Jesus i centrum. 

Allt detta är i sig något gott, till och med mycket gott. 

Ändå är det något som inte stämmer. 

Om vi ska vara krassa: så mycket talar för att just orden om 
Jesus Kristus håller på att förlora sin glans, sin härlighet bland 
oss.  

Svenska Kyrkans tidning skriver:

Det fattas ett levande samtal om hur viktig Kristus är 
för kristendomen, i vad mån Jesus Kristus förkunnas i 
dag och vilken Kristus som förkunnas.9

I den stora undersökningen om vad som rör sig i tankarna 
bland ungdomar i frikyrkan - Kristen tro på glid? skriver bok-
ens redaktörer Ulrik Josefsson och Fredrik Wenell:

Ett annat kännetecknande drag för den tidiga fri-
kyrkliga väckelserörelsen var dess centrering på Jesus. 
Omvändelsen handlade om att bli frälst av Jesus och till 
honom. I de intervjuer som genomförts inom ramen för 
den här studien är Jesus påtagligt frånvarande.10
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En tredje aspekt. Det finns flera undersökningar som talar för 
att överraskande många svenskar äger någon form av tro. Krux-
et är dock att de i denna tro inte vänder sig till Jesus Kristus. 

Med bravur har David Thurfjell, religionshistoriker och profes-
sor i religionsvetenskap, lyckats pränta in att svenskarna kanske 
inte har blivit mindre troende, det är snarare så att svenskarnas 
religion ser annorlunda ut idag än för hundra år sedan. Utifrån 
denna utgångspunkt har Thurfjell bland annat fört fram:

•	 Mellan motpolerna upplysningen/ateismen och den 
kristna tron finns det en tredje pol som har varit och 
är högst närvarande i det svenska religiösa landskapet: 
det esoteriska, det ockulta. Såväl ett antal kända 
svenskar i dåtid och nutid som den stora massan har 
i överraskande hög grad berörts på olika sätt av denna 
ockulta strömning.11

•	 I individualismens tid, där Gud inte i så hög grad sökes 
i ord utan i det inre, i känslor, i det ordlösa har naturen 
ofta fått bli det tempel där svenskarna i någon grad 
möter det gudomliga.12      

•	 Många svenskar ser sig egentligen som mer eller 
mindre kristna, det är dogmerna och olika former av 
väckelsekristendom de inte vill identifiera sig med.13 

Det Thurfjell för fram är riktigt tungt. Svensken anar att 
det finns något mer, att det trots allt kanske finns något 
gudomligt, söker sig till det som drar mot det ockulta, söker 
sig till det ordlösa – naturens katedral, vill kanske till och 
med vara kristna men absolut inte i de kläder vi bär som är 
väckelsens barn. Jesus försvinner mer och mer ut i skuggorna. 

En fjärde aspekt på vår kris. Inte mindre tung. Varje år läser 
vi rapporter i våra kristna tidningar – om ett uttåg från våra 
kyrkor. Människor som lämnar. Älskade barn och vänner. Två 
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tredjedelar av de som växer upp i en frikyrka blir inte kvar när 
ungdomsåren övergår till vuxenlivets ansvar. Ibland är desti-
nationen en annan kyrkofamilj. Men mer ofta en tynande tro 
som gör att avståndet till våra kyrkor blir för långt. Ibland är 
uppbrottet mer brutalt: ett förakt i både blick och ord över det 
som en gång var, över det som vi håller kärt. Jesus, menar de sig 
åtminstone inte har funnit hos oss…

10.
Dystert? Ja. Hopplöst? Nej! 

Under såväl 00-talet som 10-talet brottades jag med just dessa 
frågor. Ibland till förtvivlans gräns. Ja, jag är där ibland fortfa-
rande. 

Men det har börjat sippra in ljus. Hopp. 

Mönster, sanningar jag inte sett förut har fått fylla mitt sinne. 
En nåd. 

Både mina egna och andras förslag att lösa den djupa kris vi är 
inne i känns ibland som att tvingas springa tre maratonlopp på 
en dag. ”Vi-måste/vi-måste/vi-måste…” Omöjliga krav. När vi 
sent på kvällen går i mål får vi höra att även i morgon måste vi 
springa samma sträcka. Som en tung sisyfossten att dagligen 
slita upp för berget. Det finns bara en känsla inför detta: ge upp! 

I stället – må vi bli stilla. Bekänna vår fattigdom, acceptera att 
så här illa är det. Mänskligt sett är vi chanslösa. Och sedan 
trotsigt dag efter dag läsa vår Bibel, men även kyrkohistoria. 
Upptäcka att i dessa båda storheter finns det ett saligt mönster. 
Där marken är karg, torr; där det ser omöjligt ut, där Guds barn 
inte flyr sin svaghet – sin kris, väljer vår Herre att komma.14 Vi 
hör inte hemma i uppgivenhetens torra luft utan i en envis bön: 
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Gud gör det igen!

Evangelisera? Ja, men inte förrän vi under månader, år suttit ner 
vid Jesus fötter och blivit så uppfyllda, så förundrade över vem 
Jesus Kristus egentligen är att vi inte kan hålla tyst.  

11.
Den listige, den lömske vill framför allt påverka oss i fråga om 
det som är avgörande: hur vi ser på Jesus Kristus, hur vi förkun-
nar evangeliet. Från dag ett har orden om Jesus Kristus varit 
hotade.

Både Jesus och Paulus är väl medvetna om detta. Paulus varnar 
med ord som vi ryggar tillbaka för. Förbannelse över var och en 
som förkunnar ett annat evangelium.15 Även Jesus förmanar oss 
– med allvar: 

Akta er för de falska profeterna, som kommer till er förklädda 
till får men i sitt inre är rovlystna vargar.16

I det segertåg som berättas om de första kristna är det lätt att 
missa att det så gott som hela tiden är smått kaotiskt. Gräs 
växer med ogräs. Kyrkan kämpar med lagiskhet, men även mot 
det som vill smyga sig in i församlingen: gnostiska influenser 
och tidens starka synkretism. Det som räddar evangeliet är flera 
saker: dopbekännelser, noga utformade som avgränsningar mot 
tidens frestelser. Biskopar med framför allt en uppgift: se till att 
orden, läran om Jesus Kristus inte förvanskas. Kyrkomöten där, 
efter långa och svåra diskussioner, en sann bild av Jesus Kristus 
och dess gränser mejslas fram.17 
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12. 
Till de ovan nämnda fyra aspekterna över krisen för evangeliet 
skulle vi kunna lägga till ytterligare en. Den tyngsta av alla. Vi 
som bär på folkväckelsens arv, ofta i gemensamma kyrkor och 
samfund, är idag oeniga – ja, kanske till och med djupt oeniga 
– om vad som egentligen är evangelium. 

Å ena sidan har vi viktiga andliga vägledare som rör sig mot 
både den katolska och ortodoxa tron, flera av dem också i hög 
grad mot mystiken. Å andra sidan äger vi en historia som pe-
kar i en annan riktning, mot Martin Luther och det pietistiska. 
Dessutom. Vi lever i en djupt individualistisk tid, frestas att 
bli andliga vagabonder; i god postmodern anda plocka ihop en 
egen tallrik av rätter för hur tron kan levas och tänkas när vi 
egentligen borde tänka tvärtom – söka den gemensamma tron. 

En sak vi kan lära oss av kyrkans historia är något vi i väckelse-
rörelserna ofta har missat eller till och med sagt nej till.18 Något 
så föga upphetsande som just den tidiga kyrkans kyrkomöten 
och bekännelseskrifter. Vi behöver börja samtala om, diskutera 
de avgörande frågorna kring evangeliet, i en anda av inlyssnan-
de men också av rakhet. 

Inte bara för vår egen skull. När du går på stan, åker buss eller 
sitter på en stor fotbollsarena med tiotusentals i publiken, stan-
na då upp inför: alla dessa människor som väntar på att få höra, 
drabbas av de heliga orden, det stora hoppet. Den dissonans vi 
tycks leva i ifråga om hur vi ska dela Jesus gör oss svaga, berövar 
oss vår frimodighet. 

Om det stämmer att vi på djupet är oeniga om hur evangeliet 
ska berättas är det något avgörande som ligger framför. Tron är 
inte en individuell resa. I positiv mening kan vi nu tala om ett 
maratonlopp. Den första kyrkan fick verkligen kämpa för att 
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bevara evangeliet. Varje ord i hur de tecknade berättelsen och 
betydelsen av Jesus Kristus var viktig. Samtalen, diskussionerna 
blev därför ibland mycket långa. Men det var det värt. Något 
viktigare fanns inte – finns inte. 

13. 
Vi ska nu ge oss ut på en resa – i två etapper. Först tecknas 
en bakgrund i tre kapitel. Vi begrundar till att börja med den 
utmaning som i Bibeln ofta kallas världen. Sedan beger vi oss 
till våra närmaste decenniers minst sagt omvälvande utveckling 
i den rika västvärlden. Varefter vi avslutar denna första del ge-
nom att försöka förstå hur vi som väckelsens barn i mötet med 
bekvämlighetens revolution frestas till ytlighet och den mot-
rörelse som växer fram – som så att säga drar sig till öknen. I 
den andra delen ser vi framför allt att denna ökenandlighet är 
förvånansvärt väl i takt med vår tid på samma gång som den 
utmanar, åtminstone vad vi förut sett som essensen i evangeliet. 
Och det i den ena grundläggande frågan efter den andra. 

(För syftet med denna bok och dess utgångspunkter, se också 
Appendix: Vådan av att ifrågasätta.)


