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Nodens
halleluja!




Andlig fattigdom

1.

Jag dr ovetande, inte mycket mer én ett ar gammal nir
min familj drabbas. Mor dr gravid, i sjunde eller at-
tonde manaden. En dag uppticker hon att barnet inte
mer sparkar i hennes mage. Med fasa ivig till Ljungby
lasarett, undersokning, igangsatt forlossning — ett dodfott
barn.

Som vuxen har jag ibland undrat vad min mor tinkte
dessa dagar. I flera méanader gi och drémma och be, full
av férhoppningar 6ver det liv som vixer. Sa helt plotsligt
det brutala: missfall.

Nigot ar senare. Far har en liten firma, en missnéjd kund
liter sin ilska verbalt g ut 6ver mor. I denna stund forlo-
rar hon dnnu ett barn som vixer i hennes mage.

Sorgen, fraigorna maste ha tit sig in i min mor. Grund-
tilliten en tunn, svag hinna. Minnena ér starka fran tidig
barndom av hur jag mer 4n en ging ser tirarna rinna,
utan att jag forstir varfor.

Och samtidigt. Det oférklarliga. Dessa 6gon ger mig den
torsta predikan jag verkligen lyssnar pa. Vid singkanten
laser mor Barnens Bibel. Vid mitt méte med Bibelns alla
torunderliga berittelser och mors markbara glidje 6ver
det hon delar — f6ds nagot.

Elva, tolv ar gammal mutas jag sedan med en ask Li-
kerol Special. Malet ér att jag ska styra mina steg mot
Betels sondagskvillsmoten. Snart gir jag utan muta. Jag
ir en ung, fascinerad betraktare fran liktaren av nagot jag



inte forstar fullt ut. Vuxna minniskor som brottas med
Gud, med livet, gripna av ett heligt allvar. Nir de vil har
bestimt sig gir de fram, béjer knd. Ibland bryter glidjen
fram; tungotal, profetiska ord och virldar jag aldrig har
varit i nirheten av.

I tonaren nista etapp. Ryssby. Ett litet samhille utanfor
Ljungby dir ungdomar fran olika kyrkor kommer sam-
man. Gemenskapen ir stark, likasa tron. Det dr mitten av
1970-talet, det hippieinspirerade Jesusfolket drar igenom
Sverige. Dess centrum Jutatorpet ligger tillrackligt nira
Ryssby for att vi gang pa gang ska aka dit och smittas. Vi
later haret vixa, anordnar musikfestivaler och har stora
drémmar om ett annorlunda liv.

Mors bibelsamtal, Betel och Ryssby for mig fram till
det oerhorda. Stakar ut min livsvig. Det blir fyra ar av
teologiska studier, perioder av tvivel men framfor allt av
att leva i det som fingade mig, det som blev mig kirt.

Nu, vid en av livets rastplatser, ser jag att jag bar nagot av
min mors 6gon. En trons férundran, men ocksa en trons
tortvivlan.

Jag overraskas, jag blindas fortfarande 6ver trons skon-
het, dess sanning, dess kraft.

Jag skulle, precis som min mor, kunna ldsa Barnens bibel
och beritta f6r unga och gamla att det pa jorden finns
ingen berittelse, ingen sanning som ér vackrare, viktigare
dn den som ryms i denna bok.

Och anda. Det som ir s svart att forsta.

Nir jag var ung var jag naivt 6vertygad om att jag gick
med i ett slags trons triumftag. Visst vintade kamp men
hur skulle nigot kunna stoppa oss, Guds eget folk?



Det blev inte sa.

Sa ofta har det som vuxit vackert, lovat sd mycket i trons
tridgardar, vissnat.

Kira vinner kom till tro, glidjen spirade hos dem. Men
efter nagra manader, ibland nigra &r ar singen borta. De
limnar vigen eller liter tron ga pa sparliga, livsenergin
brukas pa annat hall. Tron héll inte, den blev till slut
outhirdlig. Och dir stir jag, letar efter orden.

Sa manga helhjirtade kristna ledare drémde stora drom-
mar. Ibland var det kanske bara det stora egot. Fast ofta
sdg jag ledare som vandrade i 6dmjukhet. I dag sinker de
blicken, famlar i sin kallelse, gér nidgot annat.

Eld flammade upp, minniskor drabbade av det heliga
talade trons ord. Och vi tinkte att nu vinder det. Men
efterat kindes det som dnnu en higring. Det var som om
elden bara fick spraka pé ytan. Inte mer, inte djupare. Vi
blev bara mer trétta, mer uppgivna.

Ryssby Missionskyrka, dir vi ungdomar métte Gud,
saldes och blev en pizzeria. En i raden av alla vickelsens
missionshus, bonhus och kapell som numera fylls av
nagot annat dn hjirtats bén och lovsang.

Visst finns det méanga lovvirda pionjirsatsningar i vart
land, men samtidigt maste vi se det krassa: det laggs ner
en férsamling i veckan i Sverige.

En fruktansviard matematik.



2.
Job skriver:

Den ritta tiden dr inte dold for den Vildige, men
varfor far hans trogna aldrig se honom handla?

Grinsstenar flyttas, rovade hjordar drivs i bet.

Den faderlises dsna leder man bort, och dnkans ko tas
i pant.

De fattiga tvingas ur vigen, de svaga i landet maiste
gomma sig.

De dr som vildasnor i 6knen, dit gir de, dar fir de
slita, de soker foda i odemarken, mat it sina barn.

Pi skurkars dkrar samlar de ax, plockar det sista i den

gudloses vingard.

De ligger nakna om natten, de saknar klider och har

inget att skyla sig med i kolden.

Regnet i bergen gor dem genomwita, de trycker sig
mot klippan for att fi skydd.

Den faderlose rycker man frin brostet, den fattiges
spadbarn tas i pant.

De maste ga nakna, utan klider, hungriga tvingas de
bira kéirvar, torstande trampar de vinet i karen.

Frin staden hors doendes jammer, sirade ropar i
a"ngesz‘.

Gud hor inte deras bon.”



3.
Det sviraste, det absolut svdraste dr ind4 detta.

Sitter pa téget, liser SJ:s tidning Kupé.> Min 6gon ham-
nar pi ett reportage med temat: var nya religion i Sve-
rige. Bland det forsta SJ:s skribent slir fast dr att tro pa
Gud med stor bokstav, nej det gor inte svenskarna. Kupé
skriver ddremot att mer dn 80 % av manniskorna i Sve-
rige tror att det finns ndgon form 6vernaturlig makt eller
kraft, tror att det finns nigot mer dn det vi kan se. Ja,
nagot som snarare ir gud med litet g. En 6verraskande
hog siffra. De fa ord som dtminstone snuddar vid kristen
tro i denna artikel har negativ klang. I stillet slas fast att
det som stér i centrum i den nya svenska religiositeten dr
det egna jaget. Den individualism som varit det viktigas-
te budordet i savil politiken som kommersen tycks ha
borrat sig in i den svenska folksjilens innersta rum.

Nu kan vi tinka att den nya sjdlvupptagna svenska
statsreligionen dr en hddelse mot hur vir Skapare har
tinkt sig att vi ska leva. Vi kan sucka 6ver att nistan all
andlighet, dven i flera kristna kretsar, har inslag som mer
eller mindre i sina grundtankar, i sin praktik, dr centrerad

kring det egna jaget.

Men vinner, dr inte den stora sorgen, det vi verkligen
behover sorja, nigot annat?

Virnamo Missionskyrka. 1948. Evangelisterna Arne
Holmberg och Berthil Paulsson hiller vickelseméoten.
Min mor bestimmer sig for att f6lja Jesus under dessa
moéten. Med gripenhet kan hon beritta hur méinniskor
stod och kéade for att komma in i Virnamo Missions-
kyrka. De bara maste f4 mota Gud. Jag tror inte att
denna vickelse i forsta hand berodde pa predikanternas



viltalighet utan pé att méinniskorna i bygderna kring
Virnamo visste bade glidjen och allvaret i att gora upp
sin sak med Gud. Evangeliet hade under méinga ar
tydligt férkunnats, man talade om Jesus och hans stora
utmaningar i stugorna. Det fick ménniskorna pa fotter.

Min farfar John bodde i byn Borsna ett par mil utanfér
Ljungby. Ganska ofta var John och hilsade pd hemma
hos oss i Ljungby. Inte si sillan berittade mor att farfar
var inne i stan for att nigon som lag sjuk, kanske lag for
déden, hade kallat pd honom. De ville géra upp sin sak
med Gud innan de gick in i evigheten. Deras 6nskan var
att John skulle komma och be med dem. Minniskorna i
byn Borsna hade linge hort evangeliet tydligt forkunnas
i missionshuset och i enkla, vardagsndra samtal. Nu bar

det frukt.
Sa dr det inte i dag.

Det dr som om vi har forlorat orden. P4 samma gang har
bilden av vem Jesus verkligen dr bleknat i vért land.

De ord som i ett djupt allvar f6rde fram méanniskorna i
Sverige till helig Gud, till frilsningsglidje, till livsgladje
har tystnat.

Vickelsens ord ir borta, arkiverade.

4.

Linge lekte jag med tanken att kalla den hér boken
nigon av de ganska obegripliga pd samma ging trotsigt
adekvata titlarna: Andai eller Abrahams leende. Men titeln
Nidens halleluja pekar 4n mer pa vart vigen gir.



5.

Profeten Jesaja skriver:

Vem av oss trodde pa det vi horde, for vem var Her-
rens makt uppenbar?

Som en spid planta vixte han upp infor oss, som ett
rotskott ur torr mark.

Han hade inget stitligt yttre som drog vara blickar
till sig, inget utseende som tilltalade oss.

Han var foraktad och 6vergiven av alla, en pligad
man, van vid sjukdom, en som man vinder sig bort
ifran. Han var foraktad, utan virde i vira 6gon.’

Det vi liser dr nigot som skulle kunna liknas vid prelu-
diet, vid ingingsorden till det mest hoppfulla vi kan ldsa.
Orden om Messias. Orden om Jesus Kristus.

Det mirkliga dr att s manga berittelser i Bibeln borjar
i samma karga landskap. Viktiga vindpunkter i kyr-
kohistorien inleds i samma moérker. Och manga nutida
berittelser frin linder dir Guds helige Ande gir fram
till ménniskors frilsning, till manniskors upprittelse,
vixer fram ur samma andliga fattigdom.

Minskligt sett ar Guds lilla skara chanslés, men nir Gud
véljer att komma da blir stolt logik till intet.

Gang pi ging, bade i Bibeln och i kyrkohistorien,

har trons folk haft det lika eldndigt som vi har det nu.
Marken har varit lika torr. Prognosen visat pa att det dr
omojligt. Likgiltigheten bland Guds materiellt si vilma-
ende folk, en parallell till det fruktansvirda profeterna
beskriver i Gamla testamentet. De fattiga, de ensamma,



de forsvarslosa lika drabbade langt in pd huden som i

Jobs ord.

Vi — vickelsens barn i Sverige, som ocksa vet hur det
kidnns nir manga av véra egna vinder sig bort, ibland i
torakt; som ocksi vet vad det dr att kimpa med sjukdom
och svaghet; som ocksé kan ligga ut texten om tomma
kyrkbdnkar, andliga torrmarker.

Vi — vickelsens barn — ja, vi ska sorja och bekinna var
fattigdom. Men ma vi inte fly den.

Ma vi vinta. Ivrigt.
Vi ir pa biblisk mark.

Det dr som Job skriver, den ritta tiden ir inte dold for

den Vildige.



Ett altare

1.

England i bérjan av 1700-talet, ett land i forfall. Ett land
ddr de styrande lever i djup omoral, ddr det enkla, fattiga
folket berusas, forfors med alkohol. Var sjdtte hus i Lon-
don ir en krog. Tron en fattig skugga. Kinnare betraktar
England vid denna tid som vistra Europas mest sekula-
riserade land. Den franske filosofen Voltaire konstaterar
att”i England 4r man si trott pa religion att man knappt
skulle kunna gora sin lycka med att hitta pa en ny.”

Det blir ingen ny religion. Men néigot ovintat hinder.
Var Herre borjar tinda eldar. Ett exempel. Metodistpre-
dikanten George Whitefield blir 1739 i stad efter stad
portad for att predika evangelium i kyrkorna. I stillet
beger han sig till ett koldistrikt utanfér Bristol. Dir finns
tusentals gruvarbetare till vilka pristerna aldrig soker

sig, arbetare som lever ett ominskligt hért liv och darfor
miste gora sina hjirtan lika hirda. Whitefield far nu nod
tor dessa manniskor, borjar predika f6r gruvarbetarna.
Forsta dagen kommer det inte si manga, men efter nigra
dagar samlar Whitefield tusentals. Det férunderliga
hinder, det oméjliga hinder: medan Whitefield predikar
far han snart se vita strimmor 6ver nigra av arbetarnas
kolfirgade ansikten. De grater. Detta mirkliga fortsitter
dag efter dag. Hundratals gruvarbetare omvinder sig. En
vickelse startar.

Vad var det som hinde utanfor Bristol? Handlade det
om Whitefields omtalade goda predikokonst? Nej.
Handlade det om att ett antal gruvarbete bestimde sig



tor att det var dags att vinda om. Nej, inte i férsta hand.
Det handlade om att Gud i sin dyra nad, i sin kirlek till
dessa utsatta minniskor kom dem nira. Guds tid var
inne. Den ritta tiden.

2.

Jag tror att vi 4r ménga som fragar oss: kommer vi
nagonsin fi vara med om det som hinde utantér Bristol,
kommer vi ndgon ging under véra liv fa vara med om
besokelsetider, om en gudafédd vickelse? Nigot som ér
mer, nigot som dr djupare dn ett andligt fyrverkeri. Vi
tvivlar.

Och samtidigt, det krassa. Vad har vi annars att hoppas
pa? Om inte Herren bygger huset arbetar vi forgives.
Om inte ett andligt virregn fran himmelen faller 6ver
oss kommer tron att fortsitta att falna, kommer de som
ar kallade att vara andliga ledare i vart land inte orka,
kommer de heliga orden, det heliga evangeliet fortsitta
att vara en gita, ett 16je for vara kira medmanniskor.

3.

Efter Davids och Salomos vilsignade tid som kungar
borjar forfallet. Israels folk drabbas av kung Rehabeams
djupa ogudaktighet. Landet splittras. Israel upplever en
yttre blomstringstid och pa samma ging en andlig misir.
Som i ménga forfallstider handlar det inte om att man
helt plotsligt, helt frankt 6verger den sanne guden. Nej,
det dr det forsta budet som utmanas. Jimte Herren viljer
Israel att tillbe andra gudar. Gang pi ging. Fruktbarhets-
guden Baal blir en for stor frestelse.



Till slut kommer torkan, en svir torka. Det regnar inte
under en lang tid. Under denna svira period trader pro-
feten Elia fram. Elia utmanar Israels folk, siger sanning-
en: "Ni dr mianniskor med delad hag, hur linge vill ni
halta pa bada sidor?™

Elia dristar sig ocksi till att utmana Baalsprofeterna.

Det hela leder fram till Moria berg, till ett avgérande.
Baalsprofeterna anvinder alla religiosa metoder och trix
de bara kan komma pa f6r att utverka eld frin himmelen.
Ingeting hinder. Elia bygger d4 omsorgsfullt ett alta-

re till Gud, hiller vatten pé det, hiller vatten runt om.
Ingen, absolut ingen ska fa tro att det dr Elias kraft eller
storhet det handlar om.°

Elias altare behagar Gud. Gud later sin harlighet, sin eld
falla pi detta altare.

Och ater borjar det regna i Israel.

4.

Hur bygger vi ett altare i vara liv, i vira férsamlingar, som
ar sd rent fran egen fafinga och tro att det beror pa oss?
Ett altare, pa vilket vi ging pé ging hiller vatten.

Ett altare pa vilket Guds heliga eld kan falla.
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